
“L’ANGE DE LA MARNE” 

                                                                                                       di Giuliano Giuliani

                      
                                   - La consegna della bandiera degli Stati Uniti alla contessa Chiquita Mazzocchi -

Qualche giorno dopo che il giovane Hemingway era entrato a lavorare come reporter nel Kansas 
City Star’s, nove mesi prima di essere ferito sul fronte italiano, sul giornale, un’infermiera eroica at-
traversava fatalmente il suo tragitto esistenziale: qualcosa che gli sarebbe accaduto di lì a qualche 
mese, una fatalità che gli avrebbe profondamente segnato la vita.

Quel venerdì 19 ottobre 1917, il neo apprendi-
sta dello Star’s, mentre sfogliava le pagine de-
gli inviati speciali dal fronte francese e italiano, 
fu attratto dalla immagine di una donna sedu-
cente  nella  sua  inconfondibile  uniforme  della 
Croce Rossa e  da questo titolo:  “La contessa 
Chiquita Mezzucchi ha donato ventisette ospe-
dali al fronte italiano”. 

La curiosità di Ernest, che poi era una sua inna-
ta qualità,  lo spinge a proseguire nella lettura 
per la voglia enorme di sapere sempre tutto. 
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Ernest legge che la Contessa ha 30 anni ed è figlia di un amba-
sciatore spagnolo e di una donna inglese, e nipote del Cardinale 
Vaughan. L’autore dell’articolo dipinge la contessa come una 
donna fisicamente non appariscente ma indubbiamente attraen-
te, con occhi scintillanti come lame nella notte. Il marito è con-
sole generale italiano del distretto della Marne in Francia. 

La contessa si era disfatta del suoi beni: castello sulla Marne e 
vendita di gioielli, per donare il ricavato alla costruzione di ven-
tisette ospedali per la Terza Armata in Italia, e i soldi rimaste-
gli, per pagare gli approvvigionamenti “all'Italian hospitals”.

- A destra Ernest Hemingway che prova i primi passi dopo la grave ferita
alla gamba destra e il delicato intervento chirurgico -

Chiquita Mazzocchi veniva poi descritta come una donna di grande temperamento e notevole corag-
gio. Era stata ferita  una prima volta durante la grande battaglia della Marne. “Quel giorno, mi tro-
vavo nel bel mezzo del combattimento della Marne - racconta la contessa – e ho dovuto curare 200 
feriti. C'era un ragazzo che aveva diciassette ferite in varie parti del corpo, e 122 pezzi di granata in 
una gamba, ed io inginocchiata glieli estraevo uno alla volta con le pinze. Ero così assorta in quel 
che stavo facendo così delicato e importante, che non sapevo nemmeno di avere una pallottola di 
uno sporco tedesco in corpo: me ne sono resa conto solo quando ho provato ad alzarmi”. 

E una seconda volta, mentre si precipitava ad assistere dei feriti in uno degli ospedali da lei donati 
alla Croce Rossa in Italia. Per il valore dimostrato in quella circostanza e le ferite riportate, era stata  
promossa sottotenente dell’esercito italiano. 

- Infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana con la loro 
mascotte -

La  contessa  racconta  la  circostanza  per  la  quale 
meritò la promozione:

“Anche quel giorno c'era stato un pesante bombar-
damento.  Quarantadue  bombe  erano  cadute  in 
quindici minuti, uccidendo molti dei feriti nei letti 
dell’ospedale in cui erano degenti. Quando è suo-
nato l’allarme aereo mi trovavo in casa, sono uscita 

e, per arrivare presto all’ospedale, ho sequestrato la bicicletta a un soldato che passava per strada in 
quell’istante.  Stavo pedalando energicamente, quando una bomba è scoppiata qualche metro più 
avanti. La bicicletta è saltata in aria e io con essa, proiettata quaranta metri indietro in una nuvola di 
schegge, fumo e polvere. Avevo bruciature e ferite in diverse parti del corpo e alcune costole rotte,  
ma con la forza della disperazione e stringendo un guanto tra i denti, sono riuscita ha raggiungere 
l’ospedale. Dentro c’era il caos dei lamenti disperati. Chi riusciva a camminare si era rifugiato nella 
vicina e buia cantina, gli altri, si erano buttati a terra e trascinati sotto i letti, anche chi aveva le  
gambe amputate. Ho soccorso e confortato tutti quelli che ho potuto, poi ho perso i sensi dal gran 
dolore”. 
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   - Ernest Hemingway e Agnes von Kurowsky -

La contessa Mazzuchi era nota come donna di 
classe e di gran gusto, tanto da essere chiamata 
“contessa Chick”. In Francia e in Italia era con-
siderata come “l'angelo supremo della guerra”. 
Tutti  sapevano che era stata una “gran dame” 
nel suo sontuoso “Château sur la Marne”. Già 
alcune settimane dopo lo scoppio della Grande 
Guerra  iniziava  a  dedicarsi  alle  necessità  dei 

soldati al fronte e a quelli feriti sul campo di battaglia, giorno e notte, con eroica dedizione. Otto 
mesi più tardi, dopo essersi spogliata dei suoi beni più preziosi, si trasferiva in Italia, e metteva tutto 
il danaro che aveva ricavato dai suoi beni a disposizione delle organizzazioni e dei comitati di assi-
stenza necessari a confortare soldati e reduci di guerra, e dar vita ai quei 27 ospedali, offrendo insie-
me la propria opera di infermiera crocerossina con generoso amore e nobile ardimento, sentimenti 
veri che la resero la donna più amata e adorata da tutto il mondo. 

Questa donna unica, con la sua straordinaria storia, colpirono profondamente l’animo del giovane 
reporter dello Star’s. Era il tipo di donna che egli avrebbe voluto incontrare subito nella vita: gene-
rosa, sprezzante del pericolo, dolce e premurosa, dispensiera di amorevoli cure. L’appassionante let-
tura di questo articolo, entusiasmò ed emozionò il ragazzo di Oak Park nell’Illinois. Ciò che accad-
de in quella circostanza, fu uno sguardo strano e al tempo stesso profetico sul suo immediato futuro. 
Infatti, quando si trovò ad agire in prima linea fra le trincee di Fossalta di Piave, rimase gravemente 
ferito e, ricoverato in un ospedale della Croce Rossa di Milano, venne preso in consegna e curato 
premurosamente dalla bella e dolce Agnes von Kurowsky, l’infermiera di cui si sarebbe follemente 
innamorato e che gli avrebbe spezzato il cuore. 
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